Há um momento que todos conhecem quando perdem um cão: chegamos a casa, a chave roda na fechadura e, durante meio segundo, esperamos ouvir as patas no chão. Depois lembramo-nos. E o corredor fica mais silencioso do que alguma vez esteve.
Este texto não é um sermão nem pretende ensinar-te a sofrer. Reúne aquilo que muitas pessoas enlutadas dizem que as ajudou e o que gostariam de ter lido nas primeiras semanas. Um texto não pode fazer mais do que isso, nem deve tentar fazer menos.
Porque é que esta dor é tão profunda
Um cão acompanha-nos em tudo. Conhece as manhãs difíceis, as doenças, as separações e as mudanças de casa. Passou mais horas do dia contigo do que a maioria das pessoas da tua vida. Quando parte, não perdes apenas um animal de estimação: perdes uma testemunha da tua vida. E perdes uma rotina: acordar, passear, dar-lhe de comer, o ritual da noite. De repente, há espaços vazios no dia em que voltas a cair.
Há também algo que muitas vezes não existe quando morre uma pessoa: a decisão. Muitos de nós tiveram de escolher o momento. É difícil carregar a sensação de ter posto fim à vida de um ser que confiava em nós. Mesmo quando foi a decisão certa. Sobretudo por ter sido a decisão certa.
Uma dor que ninguém leva a sério
«Era só um cão.» Quem já ouviu esta frase sabe como dói. Não há licença especial para este luto, quase não há cartões de condolências à venda nem rituais reconhecidos. Esperam que na segunda-feira já estejas a funcionar normalmente. Isso torna tudo mais difícil, porque acabas por ter vergonha do que sentes.
Por isso, fica desde já uma coisa clara: o teu luto é legítimo. Não é exagerado, infantil nem sinal de que não tens a vida controlada. É o preço de uma relação que te trouxe alegria todos os dias.
O que pode ajudar nas primeiras semanas
- Não arrumes logo tudo. A taça, a cama, a trela junto à porta. Algumas pessoas precisam de as deixar no mesmo sítio durante semanas; outras arrumam-nas no primeiro dia. Ambas as opções são válidas. Fá-lo quando te sentires preparado, não quando os outros esperarem.
- Faz o passeio na mesma. Muitas pessoas dizem que passear sem o cão é insuportável e, ao mesmo tempo, ajuda. O corpo conhece o caminho. Às vezes, é mais fácil chorar na rua do que em casa.
- Conta as histórias. Procura pessoas que compreendam: outros tutores de cães, um fórum ou um amigo que também tenha passado por um luto. Conta as histórias, mesmo as mais disparatadas. O dia em que roubou o assado. A aventura com o ouriço-cacheiro.
- Fala sobre o sentimento de culpa. Quase toda a gente sente alguma culpa. Ter ido tarde ao veterinário, ter decidido cedo demais, não ter estado presente. Diz isso em voz alta. Muitas vezes, a culpa perde força quando a ouvimos e percebemos que agimos por amor.
- Inclui as crianças. As crianças vivem o luto de outra forma, muitas vezes aos poucos, com brincadeiras pelo meio. Diz-lhes a verdade com palavras simples. Evita dizer que o cão «adormeceu», porque isso pode fazê-las ter medo de dormir. Deixa-as fazer um desenho, acender uma vela ou escrever uma carta.
A ponte do arco-íris
A imagem da ponte do arco-íris, onde os nossos animais nos esperam, parece sentimental a algumas pessoas e é um consolo para muitas outras. Vem de um poema cuja origem não está totalmente esclarecida e, com o passar dos anos, tornou-se uma linguagem comum entre quem está de luto. Se te ajudar, usa-a. Se não, não precisas de encontrar outra imagem. Basta saberes que ele esteve contigo.
Uma memória que fica
Algum tempo depois, por vezes semanas, outras vezes meses, chega o dia em que olhas para uma fotografia e, pela primeira vez, sorris em vez de chorar. É nesse momento que a memória começa a consolar. Muitas pessoas querem então algo que fique: um álbum, uma imagem na parede, a marca da pata que o veterinário fez.
Um retrato a partir de uma fotografia antiga pode ser uma forma de o recordar. Uma fotografia de telemóvel serve, mas o rosto deve estar nítido. Se a fotografia for antiga ou pequena, experimenta na mesma. Envia-a; dizemos-te com honestidade o que é possível fazer e podes ver o resultado antes de imprimir. Ajustamos o motivo até gostares do resultado. Sem pressão, e só quando tu quiseres.
Quando chegar a altura: uma imagem numa moldura de madeira fica mais serena na parede do que uma impressão brilhante. Para uma imagem de recordação, isso pode fazer toda a diferença. retratos de cães também estão disponíveis em poster, tela e acrílico.
Um novo cão?
A pergunta surge mais cedo do que esperamos, muitas vezes feita por outras pessoas. Não existe um intervalo certo. Algumas pessoas precisam de anos; outras recebem um novo cão poucas semanas depois, não para substituir o anterior, mas porque uma casa sem cão deixa de parecer um lar. O novo cão será diferente. Não vai substituir o outro, nem deve fazê-lo. Terá a sua própria história.
Se estás a passar por isto agora: vai ficar mais fácil. Não porque te esqueças dele, mas porque um dia deixará de ser apenas uma ausência e passará a fazer parte de ti. Na forma como falas dos cães. No olhar que lanças a cada Labrador na rua. Ele marcou a tua vida. Isso fica.
Para recordar: Imagem de homenagem em madeira.
Se ainda tens um cão mais velho, na nossa página de livros encontras «Alter Hund, gute Jahre», um livro sobre os últimos anos vividos em conjunto.
Continua a ler
- Oferecer um retrato de animal: uma forma de guardar uma memória
- Cão sénior, novas rotinas: como aproveitar bem o tempo que resta
- Tirar fotografias ao cão: enquanto ainda há tempo para fotografias
